Dix-neuf secondes

Pierre Charras

Prix du roman fnac 2003
Comment sauver l'amour du désastre de la séparation ? Grâce à un étrange scénario qu'élaborent deux amants fatigués pour jouer à pile ou face la vie de leur couple...

Fiche :

Auteur Pierre Charras
Editeur Mercure De France
Collection Bleue
Nombre de pages 146 pages
Format 14 cm x 21 cm
ISBN 2715224206

L'auteur :

Devenir écrivain pour séduire la femme de sa vie ? L’entrée de Pierre Charras dans l’écriture, il y a plus de vingt ans, ressemble à un début de roman.

Une silhouette frêle mais débordante d’énergie. Un ton désabusé vite démenti par le regard qui pétille, Pierre Charras joue de ses masques avec l’art consommé du comédien. Cet amoureux des mots n’aime rien tant que se travestir en écrivain, traducteur ou acteur. En acteur, forcément caché derrière le personnage, même dans les comédies qu’il chérit parce que le rire va si bien aux lumières du théâtre. En traducteur, si proche de l’interprète dans son rôle de transmission. En romancier qui dissimule l’essentiel entre les lignes, dans les silences. Trois vocations dont Comédien, son dernier roman propose un concentré sublime.
Professeur d’anglais dans les années 1970, Pierre Charras change de vie et devient comédien, puis alcoolique. « Quand j’ai cessé de boire, j’étais dans une sorte de rien. Etre alcoolique ça a un côté romantique et arrêter de boire demande un héroïsme total. Pendant quelques mois, on se trouve extraordinaire, puis après ça devient banal. Il faut trouver une posture. » Lui, choisit la « posture » d’écrivain. Rien de plus simple : il suffit de « garder un certain mystère en prononçant : “J’écris” ».
Il croise alors le chemin d’une jeune femme magnifique qui le croit, l’épouse et lui achète un stylo. Pour ne pas la décevoir, il se met à travailler. Dès la sortie de son premier roman en 1982, il s’aperçoit que la chose imprimée exerce sur elle un merveilleux pouvoir de séduction. Il ajoute dans un rire : « Alors, j’en ai écrit d’autres. Et ça marche encore. »

Interview

Pierre Charras signe avec Dix-neuf secondes un bouleversant roman sur le thème de la séparation amoureuse et du surgissement apocalyptique de la mort au cœur du quotidien. Rencontre avec le deuxième lauréat du prix du Roman Fnac 2003.

Que représente pour vous l'obtention du Prix Roman Fnac ?
J'y suis extrêmement sensible parce ce que si la Fnac est un magasin, c'est également un lieu de lecture. C'est un endroit où l'on voit des gens rester pendant des heures devant des livres ouverts, où l'on voit des enfants assis par terre dévorer des bandes dessinées. Ça me rappelle ma jeunesse, lorsque je n'avais pas de sous et que j'allais à la librairie. Il n'y avait pas de Fnac à l'époque, et j'avais un libraire complice. Nous venions à plusieurs, tous les jours, pendant une heure environ, et nous lisions les livres parce que nous ne pouvions pas les acheter. Certains exagéraient, ils faisaient des marques pour retrouver leurs pages le lendemain… Donc la Fnac c'est un peu ça, c'est le symbole de la lecture. Pour moi, c'est primordial.

Êtes-vous sensible au fait que ce prix soit décerné par un jury n'appartenant pas au monde de l'édition ?
C'est important parce que contrairement à certains jurys, celui-ci est exclusivement composé de lecteurs. Comme ils n'ont rien à gagner, cela donne à ce prix une tout autre saveur.

Quelle est la genèse de Dix-neuf secondes ? Êtes-vous particulièrement attaché à la thématique de l'attentat ?
Je ne suis pas attaché à la thématique de l'attentat, mais à celle du deuil. Mes livres sont sur le manque, sur l'absence, sur le deuil. Il est vrai que lorsque l'on écrit un livre, il s'agit souvent d'une terreur, d'une peur ou d'une angoisse que l'on a eue plusieurs années auparavant. Dix-neuf secondes correspond aux attentats du RER Saint-Michel. J'ai pensé à cette mort-là, non pas à la mienne, mais à la mort de l'autre. Ce qu'on n'a plus le temps de se dire. Mon livre présente des gens qui ont dix-neuf secondes à vivre et qui ne les vivent pas. Ils se souviennent d'avant, ils se projettent après, mais ils ne vivent pas le présent. C'est quelque chose qui me semble nouveau. Dans les temps anciens il y avait l'agonie, la maladie ou la vieillesse, on avait le temps. Là, il y a une telle violence que cela vous prend par surprise. Cela m'intéressait d'écrire là-dessus, sur ces gens qui ne vivent pas. Il se trouve que j'ai perdu beaucoup d'amis ces dernières années et ces amis, qui étaient malades, savaient vivre. Il leur restait six mois, un an, deux ans à l'époque, et ils les vivaient entièrement. Mes personnages, et c'est là la grande injustice en dehors de la violence, ne vivent pas leur vie jusqu'au bout. Mourir est une chose terrible, mais si la mort est prévue, il est au moins possible de s'organiser, de faire un tout avec sa vie. De la même manière que pour un écrivain, on peut faire un tout avec son œuvre.

Est-ce la principale réflexion que vous souhaitez provoquer chez vos lecteurs ?
Oui, c'est ce que je souhaite partager avec eux. Je veux partager cette sorte d'inquiétude très nouvelle qui fait qu'il ne faut pas perdre de temps. Je pense fondamentalement qu'il n'y a plus d'avenir. Il en existe peut-être un, mais peut-être pas. Il faut commencer à voir la vie autrement.

Propos recueillis par Sandrine Fillipetti - Fnac.com

Résumé :

Au commencement est l'histoire d'un rendez-vous de désamour. Las d'habiter ensemble l'un sans l'autre, de voir le plaisir se défiler, l'amour dériver vers le raisonnable et la vie s'enfoncer dans la mollesse, Sandrine et Gabriel choisissent de se séparer. Parce qu'ils ont connu l'un et l'autre d'autres histoires, ils veulent faire l'économie de l'agonie, ambitionnent de rester légers, d'éviter la posture du drame, d'échapper aux pleurs et aux grincements de dents. C'est la raison pour laquelle ils imaginent un jeu, élaborent un scénario. Pour ces éternels adolescents qui se refusent à vieillir, c'est une manière comme une autre de conserver l'illusion de faire semblant. Ils décident de se retrouver dans le RER. Gabriel attendra la rame de 17h43, nom de code ZEUS, sur le quai de la station Nation. Sandrine décidera de descendre ou non de la porte arrière de la troisième voiture et de se jeter dans ses bras. Si elle ne vient pas, Gabriel attendra la nuit pour rentrer dans leur appartement, le temps nécessaire à Sandrine pour rassembler ses affaires et disparaître de son champ de vision.

Extrait :

Premières pages

La dernière fois que j'ai vu Sandrine, je ne l'ai pas vue. À peine ai-je eu l'impression fugitive d'apercevoir son visage. Il ne faisait encore que s'esquisser derrière la vitre de la rame quand une épaule jaune l'a mangé. Il s'est dissous. Comme un fantôme, déjà.

C'était un rendez-vous de désamour. Un coup de foudre à l'envers. Un adieu, peut-être.

Mais nous voulions rester légers, éviter la posture du drame. Alors nous avions imaginé un jeu. Sans doute pensions-nous que si nous nous comportions comme des enfants, nous nous en tiendrions, pour les blessures, aux genoux couronnés et aux bosses sur le front. Et puis, nous nous aimions encore, je crois, et cela nous rassurait. Nous gardions les yeux ouverts sur nos impatiences, nos désillusions, nos tiédeurs. Il n'y avait pas d'urgence, ce n'était pas un cataclysme qui menaçait, même pas un orage, mais plutôt un brouillard, un crachin. Nous en étions au crépuscule de nous-mêmes, mais de tels soirs peuvent s'éterniser. Pour dire la vérité, nous n'avions pas irrévocablement décidé de rompre. Il revenait à Sandrine seule de refermer la porte que nous avions ouverte entre nous vingt-cinq ans plus tôt. Elle seule pouvait partir ou ne pas partir. Je me plierais à son verdict. Je m'en remettais entièrement à elle, par amour ou par courtoisie. Par respect, sans doute. Par lâcheté aussi, un peu, qui sait?

Nous étions d'accord sur bien des choses, y compris sur le pire. Parce que nous avions connu, l'un et l'autre, d'autres histoires, d'autres fins d'histoire, nous avions perçu presque ensemble le grattement, dans l'ombre, des bêtes affamées résolues à nous dévorer vivants. C'est de cette agonie que nous avions voulu faire l'économie. Alors nous avions opté pour le sabordage, l'euthanasie. Nous nous trouvions dans la situation ambiguë du condamné à mort qui se suicide pour échapper au supplice.

Il m'avait fallu une nuit entière d'insomnie pour programmer la minutieuse démolition à laquelle nous allions nous atteler. Dans l'obscurité de la chambre, couchés sur le dos, nous nous tenions la main par-dessus la couverture. Moi, les yeux grands ouverts, à déchiffrer les festons de dentelle que projetaient au plafond les lampadaires de la rue ; elle, les paupières closes, les lèvres disjointes, à respirer profondément pour me laisser croire qu'elle dormait.
— Voici comment nous pourrions procéder, ai-je dit, dans la cuisine, le lendemain matin.

Nous étions également stupéfaits. D'être encore là. Si calmes. J'ai levé les yeux vers elle avant de poursuivre. Je n'aurais pas dû. Elle était jolie, Sandrine, le matin. Presque autant que le soir. J'ai eu envie d'aller à elle, de la prendre contre moi et de lui proposer de continuer, de recommencer. Je suis souvent enclin à ce genre de bouffées de malhonnêteté. Je me suis senti prêt à proférer n'importe quel mensonge pour ne plus avoir à parler. Mais ça n'a pas duré. J'ai réussi à détourner la tête. Mon regard s'est accroché aux aimants multicolores plaqués sur le réfrigérateur. On aurait dit des médailles militaires. J'ai songé à des batailles, des massacres, des cadavres aux yeux étonnés.

© Mercure de France, 2003

Critique/Presse :

Pierre Charras déroule son intrigue au fil d'un impitoyable compte à rebours. Dix-neuf secondes suffiront pour que le train quitte le tunnel, émerge dans les lumières du quai, stationne et reprenne sa course. Dix-neuf secondes au terme desquelles le lecteur basculera sans préavis d'une banale affaire de rupture à une tragédie brutale, irréversible. Pierre Charras signe ici un roman de force et d'émotion.
(L'avis de la Fnac)

Haut de la page